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(...) La definicion de ensayo del profesor Jaime Alberto Vélez es muy precisa:” El ensayo es

la mejor manera de sostener con gracia un punto de vista original”.

Michel de Montaigne nace en Burdeos el 28 de febrero de 1533. EEn un determinado mo-
mento de su vida conoce a Etienne de la Boétie, con quien inicia una amistad personal
¢ intelectual intensa alrededor de sus opiniones e ideas. Etienne de la Boétie obra para
Montaigne, en lo fundamental, como ese otro externo a ¢l en quien se desahoga, a quien
le habla y de quién escucha la voz que le viene de afuera. Mientras exista Etienne de la
Bo¢tie, Montaigne no empezard, quizas, a hablar propiamente consigo mismo, no podra
escucharse desde su propia otredad aun no nacida. Pero su amigo entranable muere de di-
senteria, abruptamente, apenas a los 33 ainos de edad, en 1554. Montaigne sufre un colapso
emocional. Se ha quedado sin interlocutor alla afuera de si, sin a quien dirigirle la palabray
sin a quién escuchar. Sila muerte de Etienne de la Boétie hubiese ocurrido en un contexto
diferente del renacentista, preparatorio del advenimiento de una nueva condicion humana,
nada especial habria ocurrido en Montaigne, diferente de su duelo y su plegaria a Dios por
cl alma del difunto. Pero Montaigne se queda solo, hablando a solas consigo mismo, en un

contexto psico-cultural que permitia esta especie de locura, sin convertirse por ello, para




los demas, en alguien objeto de posesion diabdlica, enajenacion o disparate, tal como antes
era visto el hablante solitario. Pronto, una vez a solas y sin interlocutor “alla afuera de si”,

Montaigne se hace a si mismo una pregunta decisiva, fundadora: “iqué s¢ yo?”".

Para poder responder esta pregunta que le viene de su nueva otredad y en ausencia de
Etienne de 1a Boétie, Montaigne debe empezar un viaje introspectivo a su mundo mental
interior. kntonces comienza a “escribir para si mismo” y por “su propia cuenta”. Nace el en-
sayo, en cuanto género reflexivo literario, como una derivacion del hablar consigo mismo'y
del escucharse desde la otredad del sujeto escindido que, sin embargo, atin asi no enloque-
ce. En medio de este proceso que impulsa el advenimiento de una nueva condicion huma-
na en la modernidad, Montaigne dice algo conmovedor para su tiempo: “Yo soy el objeto
de mi libro”. Empieza a expresarse la condicion humana moderna antes inimaginable, la
del hablante consigo mismo y por su cuenta y riesgo. [.a misma condicion que hoy en dia
vemos por todas partes en calles, parques y avenidas publicas, trenes subterraneos y bares
donde nos ensimismamos los solitarios a conversar con nosotros mismos y a escucharnos

como Hamlets, Edmundos, Yagos o Quijotes de nuestro tiempo, de una manera tan “nor-

mal”y cotidiana que ya ni siquiera de ello nos damos cuenta. Porque cada uno de nosotros

esta dedicado a esto de hablar en solitario mientras corremos al trabajo o nos tomamos ya

sea una copa, quizds un café (...)




